Medhi Belha] Kacem (a gauche), Eric Troncy (au milieu) et Pierre Joseph (& droite), au Palais de Tokvo
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Pierre Joseph occupe une place de choix au sein de
la génération d’artistes apparue dans les années
90: celle d'un créateur qui, bien gu’'étant resté
volontairement discret, a mis en place des ques-
tions et des formes qui ont modifié de fagon décisive
leurs pratiques. On appelle cela un “artiste d'ar-
tistes”. Depuis plus de quinze ans, il est celui qui, en
amont, débroussaille les chemins que d'autres em-
prunteront.

Sa carriére commence au début des années 90
tandis que, a Grenoble, il invente avec trois autres
artistes frangais (Dominique Gonzalez-Foerster,
Philippe Parreno et Bernard Joisten), un principe de
fonctionnement en groupe “a géométrie variable”.
C'est seul, a deux, trois ou quatre, que ces artistes
ceuvreront durant une bonne partie des années 90,
en fonction des compétences requises pour mener
abien tel ou tel projet. Chacun de leurs travaux, du
reste, s'annonce alors comme un titre derriere
lequel leur signature disparait volontiers : Ozone,
Hyper-Hyper, Composit ou encore La vérite.

Véritables pionniers, ils ont apporté dans la sphere
artistique des questions relatives al’écologie ou ala
réalité virtuelle, comprenant, bien avant d’autres,
combien I'esthétique de I'environnement informa-
tique (et notamment la navigation Internet) allait mo-
difier I'iconographie de notre quotidien.

Univers cinématographique. Dés la fin des années
80, Pierre Joseph eut une intuition que |'avenir devait
confirmer comme remarquable : la moribonderie
des expositions avait besoin d'un peu de vie. Il in-
vente, dés 1991, ses désormais fameux “person-
nages vivants (a réactiver)”, acteurs de fortune qui,
les jours de vernissage, déambulent dans les expo-
sitions en jouant un réle précis : celui de Superman
ou de la Belle au bois dormant, celui du “voleur de
couleurs” d'une publicité pour les pellicules Kodak,
d'une lépreuse agitant sa crécelle entre les ceuvres
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Défricheur, pionnier dans son domaine, Pierre Joseph se situe
toujours dans le camp expérimental de I'art. Celui qui s’interroge
sur les nouvelles formes d’esthétique et sur I’évolution des modes
de pensée présente une nouvelle exposition avec le philosophe

Medhi Belhaj Kacem. Rencontre au Palais de Tokyo.

d'autres artistes ou bien encore d'un accidenté de la
route gisant au sol. Premiére incursion de I'univers
cinématographique dans le champ jusqu’alors par-
ticuligrement engoncé de I'art, ces “ceuvres” éphé-
meéres I'ont rendu célébre. Mais trés vite, il se lasse
de ce réle unique gu’on veut lui faire jouer, et arpente
déja d'autres chemins de réflexion. Il est une fois
encore I'un des premiers a avoir envisagé le modele
du jeu comme forme pertinente de I'ceuvre d'art,
concevant une exposition dont le spectateur serait
le héros, et créant des ceuvres quiimpliquent les col-
lectionneurs: s’ils souhaitent faire |'acquisition
d'une piéce, ceux-ci doivent se livrer une guerre
sans merciinspirée des jeux derdle.

Le comportement du spectateur de I'art I'intéresse:
al'entrée de la galerie ou il expose & Cologne, il dis-
pose des paires de “Pump”, la basket de Reebok qui
se moule sur le pied de celui qui I'enfile. Il en a lui-
méme chaussé une paire, et demande au specta-
teur de se mettre dans “ses propres conditions de
marche”. Jusqu'au milieu des années 90, il est I'ar-
tiste frangais le plus prolixe, le plus inventif, ne s’at-
tardant jamais sur une bonne idée, ne refaisant
jamais deux fois la méme chose. C’est en ethno-
logue et en sociologue qu'il observe le monde en
général et le monde des formes artistiques en parti-
culier: il en comprend trés vite la dérive marchande,
et pergoit facilement la transformation d’un champ
expérimental en industrie.

Un séjour prolongé au Japon lui indigue de nou-
velles directions : sa pratique migre vers I'affirmation
résolue d'une volonté d’expérimentation et d'ap-
prentissage. Lassé de l'inflation des objets et des
formes, il s’intéresse désormais aux expériences et
tente d’éclairer d’un jour nouveau la position de I'ar-
tiste dans la société. Il réalise alors Le dictionnaire
des mots dont je comprend le sens, et, surtout, la
piéce maitresse de ce nouvel edifice : il expose son
propre curriculum vitee. CEuvre bouleversante quand
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Vidéo avec le personnage de manga AnnLee.

Numéro 2003
3/6




ses confréres se livrent & une sordide course a la
gloire, elle fonde sa pratique depuis lors, ou I'indiffé-
rence aux formes parfaites rejoint la conviction qu'il
est nécessaire d'inventer pour I'art de nouvelles pré-
rogatives. Depuis guelques annees, il travaille, entre
autres, avec Medhi Belhaj Kacem, philosophe tru-
blion et remarquable, romancier salué pour I'audace
de son langage, mais aussi acteur (chez Catherine
Breillat) et, dit-on, bientot chanteur (avec la fine fleur
de I'électro frangaise). Ensemble, ils ont travaillé, il y
aguelques années, a la réalisation d'un épisode de
la saga de AnnLee, personnage de manga a la bio-
graphie rudimentaire —dont les artistes Pierre Huyghe
et Philippe Parreno ont acheté les droits au Japon,
dans le but de le livrer al'imagination d'autres artistes.

Aujourd’hui, ¢’est au Palais de Tokyo que Pierre
Joseph présente le résultat d’un travail mené une
fois encore avec Medhi Belhaj Kacem. Al'occasion
de cette exposition, intitulée Action restreinte, ren-
contre avec ces deux inventeurs, dont I'alliance ne
restera sirement pas sans conséguences.

Numéro: Comment s’est passée votre collaboration ?
Medhi Belhaj Kacem : Plus que d’une collaboration,
je préfere parler de “conjonction”. “Collaboration”
renvoie a cette idée d'interdisciplinarité qui s'est ins-
tallée dans les années 90, et dont j'ai trés vite senti
les impasses. Pas tant les impasses concrétes que
celles qui conduisent & se dire “on va tout faire”. Je
pense qu'il est préféerable de se concentrer sur une
spécialité, sur ce que I'on sait faire. “Conjonction”
indique I'idée de rencontre, et évite celle du grand
mélange, de la grande fusion, qui conduit par
exemple & se prendre pour un artiste sil'on n'en est
pas un. Lorsque j'ai essayé de faire des vidéos, ¢a
n'apas marché. Pierre, en revanche, est doué pour
¢a:iladonc pumettre les choses en forme.

Pierre Joseph: J'ai demandé & étre présenté a
Medhi : j"avais lu certains de ses livres, et en particu-
lier Society, dont I'idée de jeu appliqué ala philoso-
phie, viala phrase “un livre dont vous étes les heros”,
m’aintéressé. Je trouvais singulier qu’on aborde la

“Lidée que les gens venant de sphéres différentes peuvent se com-
prendre est utopique. Dans I'art contemporain, les avant-gardes
ont mis un terme a beaucoup de choses. Mais soixante-dix années
d’avant-garde en littérature sont restées lettre morte.” Pierre Joseph

philosophie sous un angle ludique.

Medhi Belhaj Kacem: Quandj'ai rencontré Pierre, je
me suis apergu qu'il avait expérimenté ¢a une dizaine
d’'années auparavant, avec L'exposition dont vous
étes le héros. L'intuition de ce livre est & mettre en
rapport avec le moment ol j'ai découvert les jeux
vidéo : j'ai été frappé par le mélange du jeu et des
images virtuelles, qui est une révolution technolo-
gique comparable a celle de I'invention de la photo-
graphie ou du cinéma. Le cinéma a destitué le
roman, dont on pensait qu'il serait indétronable
comme norme littéraire : dés que le cinéma est ap-
paru, la littérature a da trouver d’autres formes de
narration. Si les premiéres applications du virtuel,
notamment ala télévision, étaient assez décevantes,
le virtuel a véritablement explosé avec la notion de jeu.
Monidée a donc été de me poser la question suivante :
“Et sile jeu devenait la prochaine forme esthétique au
méme titre que la figuration et la narration ?”

Pierre Joseph: Lorsque les philosophes prennent
I'art pour objet de leur pensée, on est souvent dégu
par le caractére anachronique des exemples qu'ils
utilisent. “Le livre dont vous étes le héros”, ou “La
philosophie dont vous étes le héros” me semblaient
aborder la guestion autrement.

Medhi Belhaj Kacem: Mon approche est “antiphilo-
sophique” au sens de Badiou, c'est-a-dire suffisam-
ment subjective pour admettre qu’une vérité ne vaut
jamais que pour un seul sujet. L'art ne m’intéresse
pas pour en tirer une théorie esthétique. llenvade
méme de certaines expériences que j'ai partagées
avec le collectif “Evidenz” (clin d’ceil au Existenz de
David Cronenberg), collectif philosophique que
nous abordions comme un jeu, avec Chloé Delaume,
Adrien Smith, Sébastien Jamin... C’est d'ailleurs ce
que raconte le texte de la vidéo de Pierre Joseph, La
théorie du Trickster, qui met en scéne AnnLee.
Numéro: Il faut peut-étre expliquer ce qu'est le
“Trickster”...

Medhi Belhaj Kacem : C’est “I'homme aux mille
ruses”, une invention totale, un personnage quiin-
carne lafigure du joueur, celui qui se faufile, “I'entriste”
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“Quand on est jeune, on a un désir omnivore : on voudrait é&tre
Nietzsche, David Bowie et James Dean. Apres, on se retrouve a
n’étre que soi-méme. [...] Chacun devrait plutét travailler son outil
en organisant des branchements.” Medhi Belhaj Kacem

integral qui combine I'esthétique et le politique, quitte
afaire un peuimploser les deux.

Pierre Joseph: Je souhaitais utiliser AnnLee, person-
nage virtuel devenant ici presque transparent, pour
prononcer un cours de philosophie, et certainement
pas pour faire une autre vidéo d'art contemporain.
Numéro: De maniére générale, j'ai le sentiment que
tu rechignes a transformer en “ceuvre” ton activité
d'artiste...

Pierre Joseph: Oui, parce que je pense que ce n'est
pas efficace. Mais il faut en accepter les effets se-
condaires : je n'ai pas grand-chose a vendre !

Medhi Belhaj Kacem : Ce qui m’a frappé au sujet de
Pierre, c'est qu'il s’intéresse plus au commence-
ment des choses qu'aleur exploitation.

Pierre Joseph: Je suis toujours fasciné par les gens
qui approfondissent les choses, qui exploitent un
sujet a fond, jusqu’au bout. Je suis incapable de le
faire, cela m’ennuie profondément.

Numeéro: C’est la raison pour laquelle tu as aban-
donné tes ceuvres mettant en scéne des person-
nages vivants, dés qu'ils ont eu du succes ?

Pierre Joseph: Oui, |'étais convaincu de la nécessité
de dire ga @ un moment donné, mais j’en ai perdu
I'excitation trés vite. J'aime aussi I'idée que les
choses soient récupérées, utilisées. Mais par
d'autres : moi, je m’ennuie trés vite.

Medhi Belhaj Kacem : J'ai plutét tendance aussi a
ne garder qu'une infime partie de ce que j'ai déja ex-
ploré. J'aime I'idée de passer a autre chose. Je me
souviens de Houellebecq disant aimer les écrivains
qui changent en permanence de style : dans les
faits, il utilise toujours le méme dans ses livres.
Numéro: C’est pour cette raison que tu touches a
beaucoup de domaines : tu travailles avec un artiste,
tuas étéacteur...

Medhi Belhaj Kacem : C’est surtout le fait d'étre
jeune! Quand on est jeune, on a un désir omnivore :
on voudrait étre Nietzsche, David Bowie et James
Dean. Apres, on se retrouve & n'étre que soi-méme.
J'ai aussi compris sur le tard qu’on pouvait &tre plus
David Bowie en faisant de la philosophie, plus

James Dean en faisant de la chanson. C'est aussi
pour cela que la notion de conjonction me parait
plus pertinente que celle d’interdisciplinarité. Il faut
sortir du grand chaos et du grand mélange qui a
caracteérisé les années 90. Chacun devrait plutét tra-
vailler son outil en organisant des branchements.
J'ai compris que c¢’était la philosophie qui me procu-
rait les sensations les plus rock'n’roll.

Pierre Joseph: L'idée que les gens venant de
sphéres différentes peuvent se comprendre est uto-
pique et malheureusement fausse. De plus, les phi-
losophes, les artistes, les musiciens, ne parlent pas
tous aux mémes personnes.

Numeéro: C'est d'une certaine maniére ce qui fonde
I'exposition Action restreinte, sur laquelle vous avez
travaillé ensemble.

Medhi Belhaj Kacem : Juste avant que ne surgis-
sent les avant-gardes, Mallarmé a eu I'idée de ces
“actions restreintes” initiées par un petit nombre de
personnes et ouvertes surl'avenir. Aujourd’hui, les
avant-gardes sont mortes. Elles ont eu des postéri-
tes différentes. Dans I'art contemporain, les avant-
gardes ont eu des effets trés sensibles : elles ont mis
un terme a beaucoup de choses. En revanche,
soixante-dix années d'avant-garde en littérature
sont restées lettre morte.

Pierre Joseph: Mon idée était de confronter des
images collectives, dont le réle est joué ici par ces
fresques (un graff, I'image d’une plage générique et
un detail de I'écran du logiciel iTunes), et une pensée
singuliére, enI'occurrence les écrits de Medhi.
Medhi Belhaj Kacem : La question posée par Pierre
est celle d'une conjonction possible entre Kierke-
gaard, Blanchot etlerap...

Pierre Joseph: J'ajoute que cette idée de la maitrise
parfaite d'une exposition, de la mise en scéne des
objets et du temps m’ennuie maintenant profondé-
ment. OK, on sait le faire. Il est donc temps de pas-
ser a autre chose.

Action restreinte, de Pierre Joseph. Palais de Tokyo, 13, avenue du Pré-
sident-Wilson, Paris XVie. Tél. 0147 233886. Jusqu'au 23 novembre.
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Des définitions défilent sur un écran plasma.
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Artitude by Eric Troncy

When artist Pierre Joseph and philosopher Medhi
Belhaj Kacem decided to collaborate on a video piece,
the results were sure to be perplexing. For Numéro,
they discuss the reasoning behind their work.

Pierre Joseph occupies a place all of his own within the generation
of artists that emerged during the 90's. While remaining voluntarily
discreet, he has established questions and forms that have trans-
formed his peer's own practices. He's what's known as an “artist’s
artist”. For over 15 years, he's been the one uncovering the paths
that others have yet to take, and he also knows how to remain
silent when he has nothing to say.

His career begin in the early 90's in Grenoble, where, along with
three other French artists (Dominique Gonzales-Foerster, Philippe
Parreno and Bernard Joisten), he invented the notion of a group
with “variable geometry”. These artists worked alone, in pairs,
trios or as a quarter for a large part of the decade according to
the needs of their different projects. Each of their works
appeared a title behind which their signature often hid: Ozone,
Hyper-Hyper, Composit or La vérité. Retrospectively, their
status as pioneers appears evident as they were able to bring
questions relating to ecolagy or virtual reality into their work and
understanding before time the importance of the keyboard and
computer screen (the famous "hyper-text links") in our daily
iconography. By the end of the 80's, Pierre Joseph had an
intuition that was to prove remarkable regarding the lack of life
in exhibitions. As early as 1991, he invented his now famous
“living characters (to be reactivated)”, actors playing the parts of
Superman, the Kodak “colour thieves”, Sleeping Beauty or
lepers shaking bells during openings. This first inclusion of the
world of cinema into a then somewhat staid environment
through such “ephemeral” works made him famous. However,
he rapidly tired of this role and searched for new fields of
expression. He was once again one of the first to see the game
as a pertinent format for art, imagining an exhibition of which
the spectator could be the hero and creating pieces that involve
collectors by drawing them into a role-playing game.

The behaviour of the art spectator has always fascinated him. In
front of a Cologne gallery, he laid out pairs of Reebok Pumps,
asking his audience to mould their own feet into the shoes. Until
the mid 90’s, he was the most prolific and inventive of French
artists, never stopping with one good idea but constantly moving
forward. He observed the world as an ethnologist and socio-
logist, especially the world of artistic forms. He very rapidly
understood the shift in value and the move from an experimental
field into a mere industry.

An extended stay in Japan delivered new directions and his
practice moved towards the resolution of a desire to experiment
and learn. Tired with the inflation of forms and objects, he
turned to shed a new light on the position of the artist in society.
He created the "Dictionary of words whose meaning |
understand” and the highlight of this new work, his own CV.
Qver the past few years, he has been working amongst others
with Medhi Belhaj Kacem, philosopher, novelist, actor (for
Catherine Breillat) and soon to be a singer (with the cream of
the French electro crop). A few years ago, they collaborated on
an episode of the AnnLee saga, featuring a manga character
purchased in Japan by artists Pierre Huyghe and Philippe

Numéro - anglais 2003
1/2



Parreno with the aim of handing her over to other artists’
imaginations. Today, Joseph presents the results of a new
project with Belhaj Kacem at the Palais de Tokyo. An
opportunity for them to meet and discuss their alliance.

Numéro: How did your collaboration work out?

Mehdi Belhaj Kacem: | prefer to speak of a “conjunction”. The
term collaboration reminds me of the idea of interdisciplinarity
so prevalent in the 90's - | prefer to focus on one particular
speciality, on something you know how to do. “Conjunction”
suggests the idea of a meeting and avoids that of the kind of
fusion that leads people to think they are artists when they are
not. When | tried to make videos, it was a failure. Pierre, on the
other hand, is good at that so he but things together.

Pierre Joseph: | asked to be introduced to Mehdi. | had read
some of his books, especially Society, whose idea of a game as
applied to philosophy (*a book of which you are the hero”)
interested me.

Mehdi Belhaj Kacem: When | met Pierre, | realised he had tried
this out some ten years before with his “exhibition of which you
are the hero”. The origin of that book stems from my discovery
of video games. | was stunned by the combination between
games and virtual reality, a technological revolution comparable
to the invention of cinema or photography. If the early
appearances of the virtual on television were disappointing, it
genuinely took off with games. My concept was to ask whether
games could be the next aesthetic format in the same way as
narration and figuration.

Pierre Joseph: When philosophers take art as the object of
their thought, one can be disappointed by the anachronistic
examples they use. Mehdi’'s work seemed to approach the
question differently.

Mehdi Belhaj Kacem: My approach is “antiphilosophical”, to
quote Badiou, in other words it is not sufficiently subjective to
admit that a truth is valid for one subject only. I'm not interested
in art to draw an aesthetic theory from it. The same goes for
certain experiences | shared with the Evidenz collective (a nod
to David Cronenberg’s Existenz) , a philosophical group we
consider as a game, with Chloé Delaume, Andrien Smith,
Seébastien Jamin... That is what the script of Pierre’s video
conveys. The theory of the Trickster, with AnnLee.

Numeéro: Perhaps we should explain what the Trickster is...
Mehdi Belhaj Kacem: He’s the man of a thousand tricks, a
complete invention, a character who incarnates the player, who
flits everywhere, who combines aesthetics and politics whilst
imploding the two.

Pierre Joseph: | wanted to use AnnLee, this virtual character
who becomes almost transparent, to convey a philosophy
lesson, and certainly not to make a “contemporary art film".
Numéro: | get the feeling you are reluctant to transform you
work as an artist into actual “works”.

Pierre Joseph: Yes, because | believe it's not a successful
strategy. But | have to accept the secondary effects: | have

nothing to sell!

Mehdi Belhaj Kacem: What struck me about Pierre is that he is
more interested in the beginning of things than in their
exploitation. .

Pierre Joseph: I'm always fascinated by people who explore a
subject to the end. I'm incapable of doing that because it bores
me to death.

Numéro: Is that why you gave up doing shows featuring live
characters?

Pierre Joseph: Yes. | was convinced of their importance at one
time, but | got tired very quickly.

Mehdi Belhaj Kacem: Vanessa Beecroft took up where he'd
left off...

Pierre Joseph: | do like the idea of things being reused. But by
other people.

Mehdi Belhaj Kacem: | only ever tend to keep a small part of
what I've explored. | remember Michel Houellebecq saying that
he likes writers who changed their style. He only ever seems to
use the same style in his books.

Numeéro: Is that why you cover so many different domains?
Mehdi Belhaj Kacem: It’'s probably because I'm young. When
you're young, you want to be Nietzsche, David Bowie and
James Dean at once. Then, you just end up being yourself. I've
realised that it's easier to be David Bowie by doing philosophy
or James Dean by singing. That’s also why the notion of
conjunction seems more pertinent than the idea of interdisciplin-
arity. We have to get out of the huge chaos that was the 90's.
Everyone should make the most of their tools. I've understood
that philosophy gave me the most rock’n’roll sensations.

Pierre Joseph: The idea that people who come from different
fields can understand each other is sadly misguided. What's
more, philosophers, artists and musicians don't all speak to the
same people.

Numeéro: That’s basically what your joint exhibition Action
Restreinte expressed.

Mehdi Belhaj Kacem: Before the arrival of the avant-garde,
Mallarmé had the idea of these “restricted actions”, instigated
by a small number of people. Today the avant-gardes are dead,
but have had different effects. They had very evident effects on
contemporary art, putting a full stop to many things.

Pierre Joseph: My idea was to confront collective images,
represented here by these frescoes (a tag, a generic drawing of
a beach and a detail from an |-Tunes screen) and a singular
thought, represented by Medhi's writings.

Mehdi Belhaj Kacem: The question asked by Pierre is that of a
possible conjunction between Kierkegaard, Blanchot and rap...
Pierre Joseph: The notion of the perfect mastery of an
exhibition bores me terribly. We know how to do that. It's now
time to move on to something else.

Pierre Joseph, Action Restreinte. Palais de Tokyo, 13 Avenue du Président Wilson,
Paris 16th. 1st of October to 23rd of November.
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